Blanco y negro. Perfil de instante, frugal, casi armoniosa. Repleta de temores de salud, física y mental. A ratos piensa que ha de desquebrajarse. Sus grietas no están en sus manos, tan solo se dibujan como líneas de expresión donde terminan sus ojos y comienzan sus párpados. A ratos quiere darle la espalda a la vida y esconderse tras una sábana porque no le gustan las cobijas. La alegría a ratos le es esquiva, pero viene en la forma de una voz, de un amigo que la hace reír por tan pequeñas cosas como el informe meteorólico; o de un pedo que se echó su perro y que huele a sus demonios. El granito es una buena técnica para esbozar el entorno, una lamparita, un joyero, libros sobre una repisa... ¡Un perfil con crespos! ¿Cuándo dejo su cabello dejo de ser lacio y largo? Llegó a la edad donde las mujeres se mochan el pelo y no por moda. Casi medio siglo es mucho y es poco. Ella solo espera que al momento de morir eso no sea como una película donde toda su vida pasa por sus ojos a la velocidad de la luz porque le gustaría evadir muchos tramos. Regresaría eso sí, a la mirada de papá y al regazo de mamá; también le gustaría ver a su abuela en su mecedora y no se llevaría el recuerdo de alguno de sus vivos para no tener apegos, para por fin soltar. Debe ser un alivio sentirse olvidado. Ser al final solo parte de la película de alguien más. No aparecerse en sueños ni en búsquedas de referencias. Un par de libros en la nube y nada más.
Creo que los libros que escribimos no son los que dejan huella, sino las huellas que esos libros dejan en nosotros.
martes, 3 de febrero de 2026
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
Las pantuflas y el cojín
Las flores sobre el cojín te van a devorar entera. Que no digas que no te lo advertí. Vamos, no me mires así, ese reojo no te luce, pregún...
-
Ayer tuve la maravillosa oportunidad de compartir apartes de mi novela Ciento Uno con estudiantes sordos del SENA, gracias a la invitación...
-
Llorar y reír a la sombra de un hermano es una de las facetas más espectaculares del ser humano. Esa compasión, esa ternura, esa escucha s...
-
Creo que no he hecho ni una sola entrada sobre mamá. No porque no la merezca, por el contrario, creo que todas son para ella. Siempre fue m...

No hay comentarios:
Publicar un comentario
Gracias por visitar mi blog.
Si deseas compartir tus opiniones, preguntar sobre mis libros, proyectos literarios o posibles colaboraciones, puedes dejar un comentario. Disfruto leer cada mensaje y responderé tan pronto como me sea posible.